在藝術中履行時光
父女對話 ---- 劉永仁 X 劉蘭辰
劉蘭辰／採訪撰文・劉永仁／圖片提供
「時光履行者・劉永仁」為台灣知名抽象藝術家劉永仁的個展，畫面元素源自於藝術家的生命記憶，而藉由劉永仁父女間的對話，便可一探藝術家從生命中如何「履行」時光。（全文原刊載於聯合文學No.428，2020年6月號）
Q：畫畫本身是很孤獨的一件事，但為何你一直以來都走在這條孤獨的路上？我觀察你的自由時間都用在工作室，是玩也是工作，你一直把自己放在畫畫的氛圍中，為什麼？
A：因為我認為畫畫對我來說就是完全自由，我內心有一種動力趨使我一直去畫，這已經超越工作或是休閒。
Q：你從年輕時投入創作，從水墨後來轉變為油彩畫布，這不間斷的繪畫實驗歷程，是否被一股自由感、愉悅感牽引呢？關於這種愉悅感，你會如何形容？
A：對的，所謂愉悅感，是能釋放內心的壓力或是困惑，並不是感官的舒適而已。
每當我對人生有一些無法解釋或者難以訴諸的景況，我就會用畫筆來抒發，應該是一種內在的需要吧，所以我認為畫畫已經深植在我的生命歷程裡頭，是很直覺、很直觀的，並不一定要想太多。
Q：但除了有直覺感性的行動，要延續這整個作品實驗歷程，你是否也有理性地一步步計劃呢？
Ａ：我相信任何一個藝術家內心，都包含感性抒情跟理性構成兩部分，包括技法材料的直覺和計畫性，也包括有目的性地去體驗和閱讀各種給我啟發的營養，包括旅行、交談、文學哲學歷史音樂等各種想像。但實驗過程中，也有過困頓時期。
Q：早年的困頓，是你到了義大利旅居時有了更多刺激，然後才得以持續繪畫，慢慢消解困頓的感覺嗎？
A：困頓永遠都有，不同階段有不同體會。早年剛出社會對未來茫然以致於不知是否持續創作。但很快的，我體認到繪畫是我必須持續的事，我發現繪畫好像在挖一個隧道，你獨自挖，看不到特別的風景，但持續做下去常常紓解我內心許多困惑，光這點我覺得就非常值得。
。
劉永仁〈獨行之一〉油彩、畫布，118x200cm，2020。
小跟班與帥爸，拍攝於2006年北美館一樓展廳。
Q：你在義大利大概待了多久？如何改變你的創作走向？又為何選擇油畫，而不是跟水墨比較接近的水性顏料呢？
A：我在義大利米蘭待了八年，期間到歐洲各個城市看了很多展覽也參展，有一些刺激。之前我的繪畫傾向於具象水墨。90年後，不知不覺有了很大的轉變，用油彩釋放了抽象的思路。
選擇油彩畫布可以抓住我內在對水墨的移情，而且色彩還能更深層、更豐富。我儘量避免堆積很多很乾枯的顏料，試圖把它表現得比較溫潤。我認為繪畫要傳達的，不僅僅是我的人生觀，也要試著要把那種溫潤的質感全然表現出來。
Q：你的創作靈感通常來自什麼？
A：生活中的各種事物只要不認真去想，鬆鬆地看著就會引起靈感，有一段時間我著迷漢代的畫像磚，後來多半畫線條或人，逐漸慢慢抽取這些形象，然後進入另一個比較未知的的世界。
當我在90年代轉變比較大的時候，完成每一件作品，都只有編號沒有命名，這讓我放膽地一直往這個題材奔跑進去。直到90年代中，我提出了「呼吸」這個概念，所以當時回台灣的首次個展，主題就是「深度呼吸之複次方」，我的繪畫也開始跟著呼吸的節奏去思考。
Q：創作從抒情到理性的過程當中，除了有呼吸狀態改變，是不是也慢慢創造出屬於你自己的「空間」？我看到你早期畫面的空間感沒那麼強烈，到了理性階段，你的空間就慢慢被撐開了。
A：對的，關於我的「繪畫空間」，還是跟呼吸有關，它其實是介於潛意識跟現實自然的空間，但我也不能完全否認它非源於自然。因為在繪畫中可以移山倒海，產生一種奇特的境界，相當過癮！
除此之外，這也是一種冥想的空間。而這個思考的境域其實是很開朗、很遼闊的。我不希望畫面看起來很壅塞，我希望像走大路、大山、大雲，甚至於大海啊，冥冥中產生一種舒放又深邃的感覺。
「深邃」是很重要的，我覺得深邃才讓人看得見藝術家深層的那一面，所以我在畫面上會用深海藍或是Indigo的那種靛藍來表達。除了藍色，我也用了很多黃色，檸檬黃、拿坡里黃，各種程度上的黃。我非常喜歡用黃色來呈現我的空間，彷彿是義大利地中海溫暖的陽光，或是家鄉池上稻田反射雲影的波光，黃色給予我無限的靈感，變化太多太豐富了
劉永仁〈呼吸 穀流〉油彩、畫布，60.5x50cm，2015。
Q :但是你近年除了黃色以外，其實也蠻喜歡用深色，像剛剛說到的靛藍或是黑色，這是為什麼呢？
A：使用深色是因為潛意識、內在的呼喚，彷彿回到之前用水墨在繪畫時的那種底蘊，也可以讓油彩營造出那種溫潤、婉轉、有流動在呼吸的感覺，讓作品得以喘氣，而不是停滯在那裡。
為了要探討這種「呼吸」的概念，我也嘗試著用不同的媒材，比如說我有一段時間也試著用鉛片，鉛是一種金屬，看起來比較冷冽、肅穆，但是我一旦用了鉛片，會在它的上面塗一層中介質蜂蠟。在鉛片塗上這層中介質，它便會處於冷熱、硬軟之間，得到了綜合，也產生了溫潤感，而這溫潤感確實就是我所想要的，在畫面上得到紓解。
Q : 創作根於生活，你同不同意？其實一個藝術家除了創作以外，他的「生活」也很重要，你平日的生活又是什麼樣子的呢？
A：正如你說我們所謂的創作、畫畫，其實還是來自於生活。我的生活隨著感覺安排，有時嘈雜有時放空，生活中的任何事物，都有可能成為我創作的靈感。
所以我認為我在畫畫的時候，其實並不需要培養所謂的靈感，因為抓住這個隨想的頻率，已經成為我生活的一部分，我如果幾天沒有畫畫，或者是沒有想作品的事，就會覺得怪怪的，好像抓不住什麼似的。
要把握單純的生活，不要被潮流牽走，保持你的感受力時時可以抽離。所以同樣的生活場域，藝術家往往攫取到很多個人的想法，用在創作繪畫上有更多不同的表現。所以我覺得真實的生活歷練也絕對是必須的。
劉永仁〈方向之往之一〉油彩、畫布，91x72.5cm，2020。
劉永仁〈獨行之五〉油彩、畫布，15.5x22.5cm，2020。
劉永仁個人影片拍攝現場，攝於2020年台北畫室，王士源攝。
